江南，姑苏太湖，燕子坞参合庄。
秦伯煮了一条鱼和一簸豆子，鱼惨白地躺在锅里，两只眼珠僵硬的鼓出，颇有几分死不瞑目。
豆子颜色模样同不好看，仿佛一只只膨胀了的虫子，叫人生不出什么食欲来。
“好像忘记放盐了……”秦伯用筷子尝了尝鱼，皱起灰白长眉。
他回身抓了些盐撒进锅中，又添了把柴，片刻之后再次尝起。
“怎么还是一点滋味都没有呢……”秦伯呆了呆，满是皱纹的脸上呈现疑惑，半天后才又自言自语：“原来是老了，尝不出滋味了，放再多也没有用啊。”
他叹了口气，开始吃起，速度很慢，表情呆滞，没有任何的情绪流淌，嘴里的食物味同嚼蜡，机械般的咽下，就仿佛一个行将就木之人在吃人生